: عند وصوله للعلاج في مصحة جنوبية ، يفتقد الراوي أماكنه الأصلية. يتوق الشوق عندما يرى البتولا الروسية البسيطة.
يمرض الراوي. أعطي تذكرة إلى المصحة الجنوبية. لبعض الوقت يتجول على طول الجسر "بفرحة الرواد" ، ولا ينزعج من الكسل الهائل أو ضجيج البحر الرتيب. ولكن بعد أسبوع يبدأ راوي القصة في تفويت شيء ما. البحر الذي يسمع فيه "حزن الشيخوخة" ، يحزنه.
لساعات ، كان الراوي يتجول في الحديقة ، ويفحص النباتات المورقة والحيوية التي تم جمعها من جميع أنحاء العالم. كل هذه الأشجار والنخيل والسرو تفاجئه ، لكنهم لا يرضون. وفجأة ، في أعماق الحديقة ، على المقاصة الخضراء ، رأى ثلاثة أشجار رقيقة ، على جذوع بيضاء وخضراء ناعمة ترتكز عليها العين بشكل جيد.
تم إحضار هذه البتولا مع مرج عشبي على قدر بخاري سقي وخرج ، وتجذروا. لكن الأوراق كانت تواجه الشمال ، والقمم أيضًا ...
بالنظر إلى البتولا ، يتذكر الراوي قريته الأصلية ، حيث يتم كسر فروع البتولا في الثالوث ، ويتم حصاد مكانس البتولا في الصيف للاستحمام. يتم تجفيف المكانس في العلية ، وهناك "صيف عاصف حار" هناك طوال فصل الشتاء ، بينما تعالج المكنسة الناس ، "تتبخر العرق من الجلد ، والفروسية وأمراض من توتر العظام".
"آه ، كم هي جميلة رائحة البتولا" ، يعتقد الراوي.