إسبانيا ، بداية القرن العشرين تبدأ المسرحية في بيت العريس. أمي ، بعد أن علمت أنه ذاهب إلى المزرعة ويريد أن يأخذ سكينًا ، يبتلع الشتائم على الرجل الذي اخترع السكاكين والبنادق والمسدسات - كل ما يمكن أن يقتل رجلاً. مات زوجها وابنها الأكبر في قتال بالسكين مع عائلة فيليكس ، الأم المكروهة. بالكاد تتسامح الأم مع فكرة حفل الزفاف ، العروس غير سارة لها مسبقًا ، ويغادر العريس ، ويظهر الجار. سألتها الأم عن العروس واكتشفت أنها كانت لديها في السابق عريس تزوج من ابن عمها لمدة عامين. هذا ليوناردو ، من عائلة فيليكس ، الذي كان صغيرًا جدًا في وقت الشجار بين العائلتين. قررت الأم عدم قول أي شيء لابنها.

بيت ليوناردو. والدة الزوج ليوناردو تغني التهليل للطفل "عن حصان عالٍ لا يريد الماء". زوجة ليوناردو هي الحياكة. يدخل ليوناردو. كان قد أتى لتوه من فورج ؛ كان يغير حدوات الحصان إلى حصان. يبدو لزوجته أن ليوناردو يدفعه كثيرًا ، وقد شوهد أمس في السهل. يقول ليوناردو أنه لم يكن هناك. تخبر الزوجة ليوناردو عن الزفاف القادم لابن عمها في غضون شهر. ليوناردو قاتم. تريد الزوجة أن تعرف ما يظلمه ، لكنه يقطعها ويغادرها فجأة. تستمر زوجة ليوناردو وحماةه في غناء تهليل "عن حصان عال". الزوجة تبكي.

يأتي العريس والأم إلى منزل العروس للزواج. أب العروس يذهب إليهم. يتحدثون عن يوم الزفاف. في كل حالة ، تتذكر الأم ابنها الأكبر المتوفى. تظهر العروس. تعلّمها والدة العريس ، موضحة معنى الزواج: "زوج وأطفال وجدار بسماكة ذراعيتين - هذا كل ما في الأمر." العروس تعد بجدية: "سأكون قادرة على العيش هكذا". بعد إجازة العريس والأم ، تريد الخادمة النظر في الهدايا المقدمة للعروس (من بينها جوارب حريرية مخرمة ، "حلم المرأة"). لكن العروس تتحدث عن الهدايا وحفل الزفاف القادم غاضب. تقول الخادمة أنها رأيت ليلاً فارسًا يتوقف تحت نافذة العروس - اكتشفت أنه كان ليوناردو. هناك مجموعة من الحوافر. ليوناردو يقود من خلال النوافذ مرة أخرى.

يوم الزفاف. الخادمة تضع شعر العروس في تصفيفة الشعر المعقدة. توقف العروس كل الكلام الحر للربة عن الزواج. إنها قاتمة ، لكنها مليئة بالعزم ، وتجيب على سؤال الخادمة إذا كانت تحب العريس ، بالإيجاب. هناك طرق. تفتح الخادمة الباب لأول ضيف. اتضح أنه ليوناردو. تتحدث العروس وليوناردو ، مثل السقوط وإهانة بعضهما البعض في الحب. "لدي فخر. لهذا السبب سأتزوج. تقول العروس: سأحبس زوجي ، الذي يجب أن أحبه أكثر من أي شيء آخر. "لن يساعدك الكبرياء <...> على الحرق بصمت - فهذه أسوأ عقوبة يمكن أن نعرضها لأنفسنا. هل ساعدني كبريائي ، هل ساعدني عدم رؤيتك ، ولم تنم في الليل؟ على الاطلاق! فقط كنت على النار! تعتقد أن الوقت يشفي ، والجدران تخفي كل شيء ، لكن الأمر ليس كذلك. ما يخترق القلب ، لا يمكنك تمزيقه! " - توبيخ ليوناردو. الخادمة تحاول طرد ليوناردو. الضيوف الذين يقتربون من الغناء: "تستيقظ ، العروس ، / هذا هو صباح الزفاف ..."

العروس تهرب بنفسها. ليوناردو يتعمق في المنزل. يظهر الضيوف ويقرأون آيات العروس: "تنزل ، أيتها الفتاة ذات البشرة الداكنة ، / قطار من الحرير / تسحب على طول خطوات الارتداد".

تظهر العروس - في ثوب أسود من التسعينات ، مع زخارف وقطار واسع. على الرأس اكليلا من الزهور. الجميع يحيي العروس. ترى والدة العريس ليوناردو وزوجته. "إنهم أفراد عائلة. اليوم هو يوم الغفران "، أخبرها والد العروس. أجابت: "أنا أعاني ، لكني لا أغفر". العروس تندفع للعريس: "أريد أن أكون زوجتك ، لأكون وحدي معك وأسمع صوتك فقط". العروس والعريس والضيوف يغادرون. ليوناردو وزوجته لا يزالان على الساحة. طلبت من زوجها ألا يركب معها في عربة. انهم يتجادلون. تعترف الزوجة "لا أفهم ما خطبك". - أفكر ولا أريد أن أفكر. أعرف شيئًا واحدًا: حياتي مكسورة. لكن لدي طفل. وأنا في انتظار آخر. <...> لكنني لن أستسلم لنفسي ". يذهبون معا. تستمر الأصوات خلف الكواليس في الغناء: "تذكر أنك تغادر المنزل / تذهب إلى الكنيسة. / تذكر هذا النجم / تصبح ساطعًا! "

قبل دخول بيت العروس ، الخادم ، الغناء ، يضع الصواني والنظارات على الطاولة. دخول والدة العريس ووالد العروس. بالكاد تترك الأم أفكارًا عن أقاربها المتوفين ، وتحلم مع والد العروس أحفاد الأحفاد ، عائلة كبيرة. لكن أمي تدرك أنها ستضطر إلى الانتظار لفترة طويلة. ("لهذا السبب من المخيف مشاهدة دمك يتدفق على الأرض. يجف الخمر في دقيقة واحدة ، ويكلفنا سنوات عديدة من الحياة ...")

يظهر الضيوف البهجة خلفهم - الشباب. ليوناردو يدخل المنزل تقريبا. بعد بضع دقائق تغادر العروس. عندما تعود ، تأتي الفتيات إليها بدبابيس: من المرجح أن تتزوج تلك التي ستعطيها الدبوس في وقت سابق. العروس متحمسة ، من الواضح أن صراعًا مستمرًا في روحها ، فهي تجيب على الفتيات بذهول. في الجزء الخلفي من المسرح هو ليوناردو. يبدو للعريس أن العروس منزعجة. تنكر هذا ، وتطلب منه عدم تركها ، على الرغم من أنها تتهرب من احتضانه. تسأل زوجة ليوناردو الضيوف عنه: لا يمكنها العثور عليه وحصانه ليس في المماطلة. العروس تذهب للراحة. بعد مرور بعض الوقت ، تم الكشف عن غيابه. زوجة ليوناردو تدخل صرخة: "هربوا! كانوا يركضون! هي وليوناردو! على ظهر الحصان. عانق وطار في زوبعة! "

الزواج يقتحم معسكرين. يندفع العريس وأقاربه في المطاردة.

غابة. ليل. تتحدث ثلاث حطابين عن مصير الهاربين. يؤمن أحدهم: "على المرء أن يطيع القلب ، لقد عملوا بشكل جيد للركض ". يوافق آخر على ذلك: "من الأفضل أن تنزف وتموت بدلاً من العيش بالدم الفاسد". يتحدث الحطاب الثالث عن العريس: "طار مثل نجم غاضب. كان وجهه رماديا. مصير عائلته مكتوب عليه ". إنهم يذهبون بعيدا. يضيء المشهد بالضوء الأزرق الساطع. يظهر القمر على شكل حطاب شاب ذو وجه شاحب. يقرأ المونولوج في الآية: "أنا بجعة مشرقة على النهر ، / أنا عين الكاتدرائيات القاتمة ، / هناك فجر وهمي على الأوراق ، / أنا كل شيء ، لا يمكنهم الاختباء في أي مكان." "دعهم لا يملكون ظلًا ، ولا مكانًا يمكنهم فيه الاختباء!"

"أوه ، أريد اختراق قلبي / والتدفئة! امنح القلب - / دعه يترك صدره / وينتشر فوق الجبال! / أوه ، دعني أخترق القلب ، / أخترق القلب ... "

يختفي القمر خلف الأشجار ، ويغرق المشهد في الظلام. أدخل الموت تحت ستار متسول ...

تتصل امرأة متسولة بالقمر وتطلب مزيدًا من الضوء ، "تضيء السترة وتظليل الأزرار" ، ثم تجد السكاكين طريقها.

يظهر العريس برفقة أحد الشباب. كان العريس قد سمع للتو عناق حوافر ، لا يستطيع الخلط بينها وبين أي حوافر أخرى. تفريق العريس والشاب كي لا يفوتوا الهاربين. على الطريق بالقرب من العريس يظهر الموت متسول. "الشاب الوسيم" ، يقول متسول وهو ينظر إلى العريس. "ولكن يجب أن تكون أكثر جمالا نائما". تغادر مع العريس. تدخل العروس وليوناردو. هناك حوار عاطفي بينهما.

ليوناردو: يا له من كأس عالق في اللسان! / لا أريد أن أنساك ، / قمت ببناء جدار حجري / أنا بين منازلنا. / عندما رأيتك من بعيد ، قمت بتغطية عيني بالرمل. / و ماذا؟ ركبت حصانًا ، وطار الحصان إلى بابك ... "

صدى العروس له: "كيف اختلط كل شيء! لا أريد / أشارك السرير والطعام معك. / و ماذا؟ ليس لديك دقيقة / عندما لم أطمح لك. / أنت تجذبني - أنا قادم. / تقول إنني عدت ، لكنني أندفع في الهواء / تتبعها شفرة قديمة خفيفة. "

تقنع العروس ليوناردو بالهروب ، لكنه يحملها معه ، ويغادران ، ويعانقان بعضهما البعض. يظهر القمر ببطء شديد. المشهد مليء بالضوء الأزرق الساطع. صوت الكمان. فجأة ، يسمع صوت صرخات مفجعة واحدة تلو الأخرى. في الصرخة الثانية ، يظهر متسول ، ويتوقف في منتصف المنصة مع عودته للجمهور ويفتح عباءته ، ليصبح مثل طائر بأجنحة ضخمة.

غرفة بيضاء. أقواس ، جدران سميكة. يمين ويسار مقاعد بيضاء. أرضية بيضاء لامعة. فتاتان ترتديان الفساتين الزرقاء الداكنة تسترخان كرة حمراء وتغني: "الحبيب صامت ، / كل القرمزي هو العريس. / على شاطئ الموتى / رأيتهم "

أدخل الزوجة والأم في القانون ليوناردو. تريد الزوجة العودة ومعرفة ما حدث ، لكن حماة ترسل منزلها: "اذهب إلى منزلك. خذ قلبك: / من الآن فصاعدًا ستكون وحيدًا / تعيش في هذا المنزل ، وتكبر فيه / تبكي. فقط الباب ، تذكر ، أنه لن يفتح فيه. / إنه ميت أو حي ، لكن هذه النوافذ / سننسى كل شيء. الأمطار والليالي / دع دموعك تسقط / مرارة الأعشاب ". يظهر متسول. على استجواب الفتيات أجابت: "لقد رأيتهن. هنا قريبًا / سيكون كلاهما - تياران. / مرت ساعة - تجمدت / بين الحجارة الكبيرة. زوجان / ينامان عند أقدام الحصان بلا حراك. / كلاهما ميتان. الليل ساطع / جميل. لقد قتلوا! / نعم ، قتلت! "

متسول ، ثم تغادر الفتيات. سرعان ما تظهر الأم والجار. جار يبكي وعين الأم جافة. وهي الآن تنتظر سلامًا من دون عوائق - بعد كل شيء ، مات الجميع. لن تقلق بعد الآن على ابنها ، انظر من النافذة إذا كان قادمًا. لا تريد أن ترى أحداً ولا تريد أن تبدي حزنها. تدخل العروس في عباءة سوداء. تتجه الأم نحوها بالتهديد ، ولكن بعد أن أتقنت نفسها ، توقفت. ثم يضرب العروس. جارة تحاول التدخل ، لكن العروس تقول إنها جاءت لتقتل وتدفن بجانب الموتى. "لكنهم سيدفنونني نظيفين - لم يعجب أي رجل ببياض صدري." تحاول أن تشرح لوالدتها رحلتها: "لقد احترقت على النار ، وكانت روحي كلها في قروح وجروح ، وكان ابنك تيارًا من الماء بالنسبة لي - كنت أتوقع أطفالًا منه ، مهدئًا ، وقوة شفاء. لكن ذلك كان نهرًا مظلمًا ، طغت عليه الفروع ، مما يقلقني من سرقة القصب وصخب الأمواج الباهتة ... "

تطلب العروس من الأم إذن البكاء معها ، وتسمح بذلك ، ولكن عند الباب.

موكب الجنازة يقترب. “الشباب الأربعة من الأقواس / حملهم. كم هو متعب الكتفين! / أربعة شباب في الحب / يجلبون لنا الموت في الهواء! "