انتظرها طويلا في المحطة. كان يومًا مشمسًا فاترًا ، وكان يحب وفرة المتزلجين ، وصرير الثلج الطازج واليومين القادمين: أولاً ، قطار كهربائي ، ثم عشرين كيلومترًا عبر الغابات والحقول للتزلج على القرية التي كان بها كوخ صغير ، وبعد قضاء الليل ركوب والعودة إلى المنزل سيكون في المساء. كانت متأخرة قليلاً ، ولكن كان ذلك ضعفها الوحيد تقريبًا. عندما رآها أخيرًا ، وهي تتنفس ، في قبعة حمراء ، مع تجعيد الشعر ، فكر في كم هي جميلة ، ومدى ارتدائها جيدًا ، وأنها تأخرت ، ربما لأنها أرادت أن تكون دائمًا جميلة. كان القطار في السيارة صاخبا ومكتظا بحقائب ظهر وزلاجات. خرج للتدخين في الدهليز. فكرت في مدى غرابة الشخص. ها هو - محام ، وهو بالفعل في الثلاثين من عمره ، لكنه لم ينجز أي شيء خاص ، كما حلم في شبابه ، ولديه أسباب عديدة للحزن ، لكنه لا يشعر بالحزن - إنه جيد.

لقد أتوا تقريبا في محطة بعيدة. تساقطت الثلوج بصوت عال تحت خطاهم. “يا له من شتاء! قالت متحدرة. "لم يكن الأمر كذلك منذ فترة طويلة." كانت الغابة مليئة بأشعة مائلة مدخنة. كان الثلج يلف بين الحين والآخر يعلق بين الجذوع ، وهزت شجرة التنوب ، التي تحررت من الحمل ، كفوفها. ذهبوا من مبنى إلى مبنى ورأوا أحيانًا أسطح المنازل من فوق. صعدوا إلى التلال الثلجية وتدحرجوا ، مستريحين على الأشجار الساقطة ، مبتسمون لبعضهم البعض. في بعض الأحيان كان يأخذ رقبتها من الخلف ، ويجذبها ويقبل شفتيها الباردة. كدت لا أريد التحدث ، فقط - "انظر!" أو "استمع!". لكن في بعض الأحيان لاحظ أنها حزينة ومشتتة للانتباه. وأخيرًا ، عندما وصلوا إلى منزله الخشبي ، وبدأ في حمل الحطب وإغراق الموقد الألماني من الحديد الزهر ، استقرت على السرير وأغلقت عينيها دون تعريتها. "متعبه؟" - سأل. "أنا مرهقة للغاية. هيا ننام. - نهضت ، امتدت ، لم تنظر إليه. - اليوم سوف أستلقي وحدي. هل يمكنني الحصول عليها هنا ، بجانب الموقد؟ "لا تغضب" ، قالت على عجل وخفضت عينيها. "ماذا تكون؟" - فوجئ وتذكر على الفور كل مظهرها الحزين والمغترب اليوم. كان قلبه ينبض بشكل مؤلم. أدرك فجأة أنها لا تعرفها على الإطلاق - كيف كانت تدرس هناك في جامعتها ، والتي تعرف معها ما الذي تتحدث عنه. تحول إلى سرير آخر ، جلس ، أشعل سيجارة ، ثم أخمد المصباح واضطجع. شعر بمرارة لأنه فهم: كانت تغادره. بعد دقيقة سمع أنها كانت تبكي.

لماذا شعرت فجأة بالحزن وعدم السعادة اليوم؟ لم تكن تعلم. شعرت فقط أن وقت الحب الأول قد مر ، والآن هناك شيء جديد قادم ولم تكن مهتمة بحياتها السابقة. لقد سئمت من عدم وجود أحد أمام والديه وأصدقائه وأصدقائها ، وأرادت أن تصبح زوجة وأمًا ، لكنه لا يرى هذا وهو سعيد تمامًا مثل ذلك. لكن الأسف الشديد كان الأول ، المثير للقلق والساخن ، المليء بالجدة ، وقت حبهم. ثم بدأت في النوم ، وعندما استيقظت ليلاً ، رآته تجلس بالقرب من الموقد. كان وجهه حزينًا ، وشعرت بالأسف عليه.

في الصباح تناولوا الفطور في صمت وشربوا الشاي. ولكن بعد ذلك ابتهجوا ، وركبوا الزلاجات وذهبوا في جولة. وعندما بدأ الظلام ، اجتمعوا ، وأغلقوا الكوخ وذهبوا إلى المحطة على الزلاجات. اقتربوا من موسكو في المساء. ظهرت في الظلام صفوف متقدة من النوافذ ، واعتقد أن الوقت قد حان لتفترقها ، وفجأة تخيلها مع زوجته. حسنًا ، لقد مر الشاب الأول ، إنه بالفعل ثلاثون ، وعندما تعلم أنها بجانبك ، وهي جيدة ، وكل ذلك ، ويمكنك دائمًا تركها لتكون مع الآخر ، لأنك حر ، - في هذا الشعور في الواقع ، ليس هناك فرح. عندما ذهبوا إلى ساحة المحطة ، شعروا بطريقة ما بالهدوء والهدوء والسهولة ، وقالوا وداعًا ، كما قالوا دائمًا وداعًا ، بابتسامة متسرعة. لم يرافقها.